Der weltfremde Dichter Detlev Spinell hat sich in die eisige Hochgebirgsluft des Sanatoriums Einfried zurückgezogen. Als Literat ist er bislang erfolglos geblieben, seine einzige Veröffentlichung ist ein schmaler Roman, »gedruckt auf einer Art von Kaffeesieb-Papier«. Eines Tages kommt die kränkliche, aber musisch begabte Gattin eines hanseatischen Kaufmanns ins Sanatorium, von der sich Spinell sofort angezogen fühlt. Noch bevor sie stirbt, kommen sich die beiden durch Wagners »Tristan und Isolde ...